| |
Theo sau sự sụp đổ của Bức tường Berlin và Liên bang Xô viết, các nhà tư tưởng nổi tiếng phương Tây bắt đầu cho rằng nền dân chủ tự do đã chiến thắng một cách dứt khoát trên trường thế giới. Sau khi đánh đuổi chủ nghĩa phát xít trong Thế chiến thứ hai, chủ nghĩa tự do giờ đây đã chôn vùi chủ nghĩa cộng sản, và kết quả là sẽ chấm dứt những xung đột ý thức hệ lớn, khi các chuẩn mực và thể chế tự do lan rộng đến mọi nơi trên thế giới. Với cuộc bỏ phiếu Brexit ở Anh, sự trỗi dậy của các đảng dân túy cánh hữu trên khắp lục địa châu Âu và việc Donald Trump lên làm tổng thống Mỹ một cách đáng ngạc nhiên, những hy vọng đó đã bắt đầu trở nên vô vọng. Phong trào Cực hữu đã trở lại, và việc suy nghĩ lại nghiêm túc đang đặt ra.
Trong Dangerous Minds, Ronald Beiner lần theo nguồn gốc triết học sâu xa nhất của các hệ tư tưởng cánh hữu như Richard Spencer, Aleksandr Dugin và Steve Bannon đến các tác phẩm của Nietzsche và Heidegger — và đặc biệt là các khía cạnh trong tư tưởng của họ thể hiện sự phẫn nộ đối với phe tự do- quan điểm dân chủ về cuộc sống. Beiner cho rằng sự căm ghét và phê phán của Nietzsche đối với xã hội tư sản, chủ nghĩa bình đẳng đã tạo ra những môn đệ mới theo chủ nghĩa dân túy cánh hữu, những kẻ đe dọa lật đổ sự đồng thuận tự do hiện đại. Heidegger, không kém Nietzsche, bác bỏ triệt để các giá trị đạo đức và chính trị nảy sinh trong thời kỳ Khai sáng và lên nắm quyền sau Cách mạng Pháp. Beiner lập luận rằng hiểu được sự bất mãn của Heideggerian với hiện đại và cách nó hoạt động như một nam châm triết học đối với những người xa lánh sâu sắc nhất khỏi trật tự dân chủ - tự do đang thống trị, sẽ cho chúng ta cái nhìn sâu sắc về sự trở lại gần đây và bất ngờ của cánh tả.
Beiner không phủ nhận rằng Nietzsche và Heidegger là những nhà tư tưởng quan trọng; ông cũng không tìm cách khai trừ họ khỏi lịch sử triết học. Nhưng Beiner cho rằng chúng ta nghiêm túc tham gia vào tư tưởng có ảnh hưởng của họ dựa trên các sự kiện hiện tại — và ông gợi ý rằng chúng ta nên đặt sự phê phán nghiêm khắc của họ đối với các lý tưởng tự do hiện đại (modern liberal ideals) ở trung tâm của sự tham gia này.
Phần Mở Đầu
Những Ý hệ Nietzsche Trong Thế kỷ 21
Mười một vượt qua, và sau đó
Athene nắm lấy tóc Achilles,
Hector trong cát bụi, Nietzsche được sinh ra,
Bởi mười hai là lưỡi liềm anh hùng
-Y. B. Yeats, “The Phases of the Moon”
Vào mùa thu định mệnh năm 2016, nhà tư tưởng cực hữu mang tên Richard B. Spencer đã làm cho mình nổi tiếng bằng cách thốt lên trong một phòng họp chật kín những người theo ông ta không xa Nhà Trắng bao nhiêu: “Hoan hô Trump! Hoan hô tất cả chúng ta! Hoan hô chiến thắng!” Trên bề mặt, tuyên bố điên rồ này dường như không có điểm chung nào với truyền thống vinh quang của triết học phương Tây. Tuy nhiên, hãy xem xét một vài nhận xét khiêu khích khác của Spencer: “Xã hội Mỹ ngày nay về cơ bản là tư sản. Chỉ vậy thôi, xin lỗi tiếng Pháp của tôi. . . đó là giai cấp trung lưu chết tiệt với các giá trị của nó. Không có giá trị nào cao hơn việc có lương hưu và chết trên giường. Tôi thấy điều đó thật thảm hại. Vì vậy, vâng, tôi nghĩ chúng ta có thể cần thêm chút hỗn loạn trong nền chính trị của mình, chúng ta có thể cần một chút tinh thần phát xít đó trong nền chính trị của chúng ta”. Hoặc xem xét câu nói này của Spencer trong hồ sơ của Sarah Posner trên tạp chí Rolling Stone ngày 18 tháng 10 năm 2016: "Tôi yêu đế chế, tôi yêu quyền lực, tôi yêu thành tích." Posner báo cáo rằng “Spencer yêu chủ nghĩa đế quốc rất nhiều, ông ấy nói, đến nỗi đôi khi ông ta ‘sai lầm ngớ ngẩn’ khi đọc về Napoléon”. Không nghi ngờ gì về dòng dõi Nietzschean của những tình cảm này. Spencer biết rằng họ là Nietzschean và bất kỳ độc giả trung thực nào của Nietzsche đều biết rằng họ là Nietzschean.
Hoặc hãy xem xét người bà con ý thức hệ của Spencer, nhà tư tưởng chính trị cực hữu của Nga Aleksandr Dugin. Vào tháng 4 năm 2014, Dugin đã tham gia một cuộc phỏng vấn kéo dài một giờ với người dẫn chương trình truyền hình Nga Vladimir Posner. Gần cuối chương trình, Posner hỏi Dugin, "Có câu trích dẫn triết học nào mà bạn đặc biệt yêu thích không?" Dugin trả lời, "Đúng: con người là thứ cần phải vượt qua." Dugin không nêu rõ nguồn gốc của câu trích dẫn “đặc biệt thân yêu” này - có thể vì nó đã tiết lộ điều gì đó căng thẳng với niềm tin mạnh mẽ của Dugin đối với Cơ đốc giáo chính thống của nhiều loại tín hữu cũ. Nhưng ông ta không cần nêu rõ nguồn - bất kỳ ai có quen biết với Thus Spoke Zarathustra đều biết rằng đó là Nietzsche. Anton Shekhovtsov, một nhà bình luận về Dugin, trích dẫn bài tiểu luận trong đó Dugin tự giới thiệu mình như một nhà tiên tri của một “niên kỷ mới” (new aeon) “sẽ tàn nhẫn và nghịch lý,” liên hệ đến chế độ nô lệ, “sự đổi mới của tinh thần thiêng liêng cổ,” và “cơn thịnh nộ của Siêu nhân." Tương tự, Shekhovtsov trích dẫn một văn bản Dugin khác khẳng định tầm nhìn về chủ nghĩa phát xít hứa hẹn “khai sinh ra một xã hội anh hùng và Siêu nhân”. Dugin là một phần của Tín hữu Cổ, một phần Nietzschean, một phần huyền bí, một phần phóng túng, một phần lãnh chúa, một phần guru, một phần chiến lược gia địa chính trị và một phần là kẻ cuồng tín. (Ông ta là đề tài hậu hiện đại xuất sắc!)
Sống trong cùng đầm sình lầy âm u đó là Julius Evola, nam tước mang kính một mắt, người Ý theo chủ nghĩa siêu-phát xít (uber-fascism), và là một đệ tử hiển nhiên của Nietzsche. Charles Clover, trong một cuốn sách gần đây làm sáng tỏ về Dugin và những bậc tiền bối về tư tưởng của ông, đã đưa ra một cái nhìn hữu ích về tầm nhìn của Evola về chế độ tân quí tộc Nietzschean dựa trên đẳng cấp: “Ông ấy tin rằng chiến tranh là một hình thức trị liệu, đưa nhân loại đến một hình thức tồn tại tinh thần cao hơn. Một câu châm ngôn nổi bật khác đáng để suy ngẫm của Dugin sau đây, như được ghi lại trong cuộc phỏng vấn được trích dẫn trong đoạn văn trước: "Bản chất của con người là trở thành một người lính." Những quan điểm như vậy nắm bắt khá rõ lý do tại sao các nhà tư tưởng thể hiện những quan điểm này, theo một tinh thần trung thành của Nietzschean, cam kết với sự phủ nhận tận gốc rễ và ngọn ngành của lối sống thể hiện trong các xã hội tự do, tư sản, bình đẳng.
Doug Saunders, một nhà báo Canada chính chắn, đã viết như sau trên tờ The Globe and Mail ngày 11 tháng 2 năm 2017: “Các đảng phái cực hữu của châu Âu đã trở nên nổi bật. . . bởi một loạt các sách bán chạy nhất với các tiêu đề như Nước Đức Hủy bỏ Chính mình; Những ngày cuối cùng của Châu Âu; Sau khi sụp đỗ: Sự Kết thúc của Giấc mơ Châu Âu và sự Suy tàn của một Lục địa; Những Suy ngẫm về cuộc Cách mạng ở Châu Âu; Suy Tàn và Sụp Đổ: Sự Tự tử Chậm rãi của Châu Âu; và Khuất phục. Tất cả biện luận rằng một nền văn hóa phương Tây suy yếu, nữ tính hóa, đỏng đảnh và kiểm soát sinh sản đã trở nên quá mềm yếu và lãnh đạm để chống lại sự xâm lược và thống trị của các nền văn hóa châu Á và Hồi giáo được cho là mạnh mẽ, phong phú và hung hãn hơn.” Sẽ không phải là một nhiệm vụ khó khăn nếu chỉ ra rằng nguồn gốc của bài hùng biện này có thể truy nguyên từ Nietzsche.
Một trong những bí ẩn thực sự lớn lao của đời sống trí thức thế kỷ XX (và bây giờ là thế kỷ XXI) là làm thế nào mà một nhà tư tưởng chống bình đẳng và phản tự do quyết đoán và thẳng thắn như Friedrich Nietzsche lại có thể trở thành nhà triết học có ảnh hưởng nhất trong thế kỷ XX (một hiện tượng sau đó được nhân rộng bởi một người kế tục triết học không kém phần chống độc tài và phản tự do - cụ thể là Martin Heidegger). Ảnh hưởng trí tuệ của Nietzsche là một phạm vi rộng lớn đáng kinh ngạc - đặc biệt là trong các khu vực của giới trí thức và văn hóa còn lại. Giải đáp của câu đố này có lẽ sẽ được giao cho các nhà xã hội học hiểu biết trong năm mươi hoặc một trăm năm nữa. Tuy nhiên, trong khi chờ đợi, chúng ta phải cố gắng hết sức để cân nhắc sức mạnh trí tuệ của Netzsche đồng thời đánh giá đầy đủ sự nguy hiểm hoặc hiểm họa có thể xảy ra của sức mạnh trí tuệ đó. Điều này cũng xảy ra với Heidegger.
Friedrich Nietzsche đã từng viết như sau: “Tuyệt đại đa số con người không có quyền được sống, và chỉ phục vụ để làm trái ý người được chọn trong chủng tộc của chúng ta; Tôi chưa cấp quyền đó cho người không phù hợp. Thậm chí có những con người không phù hợp”. Martin Heidegger đã từng viết như sau:
Kẻ thù là mỗi và mọi người, những kẻ gây ra mối đe dọa thiết yếu đối với [sự tồn tại] con người và các thành viên của Dasein. Kẻ thù không phải là bên
ngoài, và kẻ thù bên ngoài thậm chí không phải lúc nào cũng nguy hiểm hơn. Và nó có thể dường như là không hề có kẻ thù. Sau đó, yêu cầu cơ bản là tìm
ra kẻ thù, phơi bày kẻ thù trước ánh sáng, hoặc thậm chí trước tiên là bắt buộc kẻ thù, để việc đứng chống lại kẻ thù có thể xảy ra và để Dasein không bị mất
lợi thế. . . [Thách thức là] đưa kẻ thù ra ánh sáng, không che giấu kẻ thù, để giữ bản thân sẵn sàng tấn công, trau dồi và tăng cường sự sẵn sàng liên tục và
chuẩn bị tấn công nhìn xa về phía trước với mục tiêu tiêu diệt hoàn toàn.
Đây đều là những kích động tội ác diệt chủng. Mục đích của việc trích dẫn những phát biểu này không phải để công kích Nietzsche và Heidegger là những nhà tư tưởng vĩ đại. Nietzsche là một triết gia vĩ đại. Heidegger là một triết gia vĩ đại. Không có gì trong cuốn sách này nhằm thách thức tầm vóc trí tuệ của họ. Ở đây không có ý định loại trừ họ khỏi lịch sử triết học (như trong tác phẩm phê bình nghiêm khắc của Emmanuel Faye về Heidegger). Nhưng họ không vô tội. Những nhà tư tưởng vĩ đại có thể là những nhà tư tưởng nguy hiểm. Và trong chừng mực có những ý kiến góp phần tạo nên những trào lưu tư tưởng xấu hiện tại, chúng ta phải cảnh giác với sự không vô tội của họ và cố gắng hết sức để không trở thành người biện hộ cho họ. Chúng ta cần bắt đầu bước vào quan hệ nghiêm túc với Nietzsche và Heidegger bởi vì cuối cùng, những nhà tư tưởng này không phải là căn nguồn cho cánh tả mà chúng ta vẫn thường được kể là như vậy. Về mặt dài hạn, họ đúng hơn là căn nguồn cho cánh hữu và cực hữu.
Richard Spencer và Aleksandr Dugin, đáng sợ như vậy, không phải là trường hợp cá biệt. Họ là một phần của tân Quốc tế Phát xít ngày càng trở nên xác quyết hơn. Có vẻ như khó tin, alt-right thậm chí đã cố gắng thành lập một đầu cầu trong Nhà Trắng của Trump. Trong chương của Allan Bloom's The Closing of American Mind có tựa đề "Sự Nietzsche hóa của Cánh tả hoặc ngược lại", Bloom đã viết như sau: "Thất bại chính trị to lớn của Nietzsche được chứng thực bởi sự thật là Cánh hữu, vốn là niềm hy vọng duy nhất của ông rằng lời dạy của ông sẽ có tác dụng đúng đắn, đã hoàn toàn biến mất, và bản thân ông đã hư hoại trong hơi thở dị hợm cuối cùng của nó, trong khi ngày nay hầu như mọi Nietzschean, cũng như Heideggerian, đều là cánh tả." Tôi không chắc liệu câu đó có đúng hoàn toàn hay không, nhưng một cách chắc chắn ngày nay nó không đúng.
Người kế tục đầy tham vọng nhất của Bloom khi tuyên bố rằng cánh tả đã bị Nietzsche che đậy là bản thân ông là người của cánh tả - cụ thể là Geoff Waite. Nhưng Waite còn vượt xa Bloom khi khẳng định rằng đây là một dự án có chủ ý của Nietzsche’s: “Nietzsche đã lập trình sự tiếp thu của mình trong vô thức, bằng con đường tiềm thức”. Đây là điều Waite biết, một luận điểm khó chứng minh, nhưng tôi nghĩ sẽ thật ngây thơ nếu bác bỏ nó quá nhanh, và tôi nghĩ thật xấu hổ khi giới trí thức cánh tả (hoặc chỉ giới trí thức nói chung) đã không đánh giá cao Waite có những hiểu biết sâu sắc về điều mà ông gọi là “ý định của Nietzsche là có ảnh hưởng giống như bệnh cúm trong tương lai”. Như Waite viết, “Những Nietzschean tả và Nietzschean hữu nằm trên cùng một chiếc giường với nhau, khi ban ngày nghỉ ngơi và cuộc vui chơi của người Dionysian về đêm bị biến thành say xỉn, và không có con cú nào của Athena bay được. Như Waite cũng gợi ý, nếu Nietzsche đã trở thành (hoặc đã vận dụng cách của mình để trở thành) nhà tư tưởng bậc thầy về “Cánh Hữu thật và Trái giả giống nhau”, thì cần phải có một sự gắn bó rất sâu sắc với Nietzsche. Và như Waite hoàn toàn hiểu được, mức độ tương tác tương tự cũng cần được áp dụng cho Heidegger.
Trong nhiều thập kỷ, các trí thức trẻ đã được thầy của họ khuyến khích coi Nietzsche và Heidegger (hai Pied Pipers của văn hóa và triết học đương đại?) là bạn và đồng minh của cánh tả đương thời - mặc dù đã có những tiếng nói biệt lập trong cộng đồng trí thức cảnh báo rằng có một chút sự độc hại trong những nhà tư tưởng này hơn là những nhiệt tình mà viện hàn lâm dự tính. Và cũng có thể là chúng ta hiện đang thấy sự hình thành kết quả chất độc hại này. Một trường hợp đáng chú ý ở điểm là học thuyết Netzschean tuyên bố rằng những lời kêu gọi sự thật chủ yếu là ý thức hệ, được thiết kế để làm mờ đi những thực tế sâu xa hơn của quyền lực và sự phẫn uất. Học thuyết này đã được Michel Foucault nhiệt tình đưa ra với nỗ lực của ông để coi sự thật như một khát vọng chuẩn mực được phơi bày như một chiếc mặt nạ cho những gì trong thực tế là “các chế độ của sự thật”. Và chúng ta có những gì ngày hôm nay? "Hậu sự thật"! (Như Timothy Snyder đã chỉ ra một cách đúng đắn và quan trọng, “Hậu sự thật là tiền phát xít chủ nghĩa.”) Các khái niệm của Nietzschean, được trung gian bởi những hành vi chiếm đoạt cho là giải phóng của Nietzsche, dường như đã khiến chúng ta dễ bị tổn thương bởi những ý hệ tư tưởng mới khắc nghiệt xuất hiện coi sự tôn trọng sự thật như một cạm bẫy cho kẻ mạnh sắp đặt bởi kẻ yếu (như Nietzsche đã phần lớn trình bày).
* * *
Hãy phác họa bản chất lịch sử/triết học cơ bản. Cách mạng Pháp đại diện cho thời điểm quan trọng của sự thay đổi cơ bản trên biển ý thức và chính trị châu Âu. Nói một cách rất thô thiển và đơn giản, trước năm 1789, người ta có một thế giới chính trị được định hướng cơ bản về hệ cấp; sau năm 1789, người ta có một thế giới chính trị về cơ bản là hướng tới sự bình đẳng và sự tự do phán xét của những cá nhân tự quyết định cuộc sống của họ thay vì nhận sai khiến từ bên trên. Đó là một sự thay đổi to lớn trong trật tự xã hội loài người và hình thái ý thức đạo đức! Không phải ngẫu nhiên mà những kẻ thù thâm độc nhất của chủ nghĩa tự do hiện đại và nền dân chủ hiện đại - chẳng hạn như Joseph de Maistre vào đầu thế kỷ 19 và Nietzsche vào cuối thế kỷ 19 - đã hướng những sức mạnh luận chiến mãnh liệt nhất của họ chống lại Cách mạng Pháp. Nếu một người đăng ký với những người theo chính trị phản động cứng rắn, như cả Maistre và Nietzsche đều làm theo những cách rất khác nhau của họ, thì Cách mạng Pháp sẽ thể hiện chính nó là thời điểm khi nền văn minh chậu Âu bắt đầu trượt xuống vực sâu. Đó là bước ngoặt quyết định. Một quan điểm về xã hội mà tất cả các cá nhân đều bình đẳng về cơ bản hoặc một quan điểm về xã hội nơi mọi người có thể sống một cuộc sống có ý nghĩa chỉ dưới ngọn cờ của hệ thống thứ bậc cơ bản: đây là một/hoặc, không phải là một đạo đức - chính trị lựa chọn có thể được đệ trình để thỏa hiệp hoặc chia tách sự khác biệt.
Nietzsche đã coi cuộc cách mạng Pháp là cốt lõi một cách đúng đắn vì nó đặt ra vấn đề thiết yếu: một người coi chủ nghĩa bình đẳng là cần thiết cho sự thừa nhận đúng đắn về nhân phẩm phổ quát, hoặc một người coi đó là sự hủy diệt những gì là con người nhất vì nó không phù hợp với sự quí phái của con người hiểu một cách đúng đắn. Hãy để tôi trích dẫn một nhà lý thuyết quan trọng khác của thế kỷ 19, Alexis de Tocqueville, người có thông điệp trung tâm về Nền Dân chủ ở Mỹ có thể được diễn giải như sau: ngay cả những quý tộc như tôi cũng phải cam chịu sự thật rằng chúng ta đang sống trong một thế giới mới hậu Cách mạng Pháp, một thế giới nguyên thủy được xác định bởi các lý tưởng dân chủ. Tocqueville nói rõ, trong quá trình chuyển đổi từ một thế giới có thứ bậc xã hội sang một thế giới bình đẳng xã hội, nhưng bất kể những mất mát của con người đó có thể tăng lên, thế giới dân chủ phải được đón nhận trên cơ sở công lý ưu việt của nó. Những kẻ phản động chính trị mà tôi đã đề cập không bao giờ sẵn sàng thừa nhận quan điểm đó, và như một câu hỏi về triết học chính trị, cuộc tranh luận giữa những người theo chủ nghĩa tự do như Tocqueville và những kẻ phản tự do như Nietzsche vẫn đang diễn ra (và có lẽ sẽ luôn như vậy).
Đã từng xem Maistre và Nietzsche như “mặt trận bác bỏ” đối với thời Khai sáng, tôi cũng xin đề cập rằng một phiên bản đầy đủ hơn của câu chuyện ở đây sẽ phải bắt đầu với đạo Cải cách Phản thệ. Nhà thơ Đức Heinrich Heine đã viết rằng “cuộc cách mạng triết học [đã diễn ra ở thời hiện đại châu Âu]. . . xuất hiện từ tôn giáo, và [cuộc cách mạng triết học này,] thực sự, không gì khác hơn là kết luận hợp lý của đạo Tin lành. Theo quan điểm của tôi, gợi ý của Heine nắm bắt được điều gì đó thiết yếu trong cách người ta hiểu được lịch sử trí tuệ của thời hiện đại. Có thể cho rằng, sự phát triển quan trọng là sự kiên quyết của Cải cách rằng độc giả thường xuyên tự đánh giá thánh thư, thông qua ấn bản biệt ngữ của Kinh thánh, không bị trung gian bởi sự phụ thuộc vào giới ưu tú giáo sĩ có đặc quyền tiếp cận các ngôn ngữ thiêng liêng. Người ta phải trau dồi ở những người bình thường niềm tin rằng sự phán xét liên quan đến câu hỏi cuối cùng về sự tồn tại của con người có thể hoàn thành trách nhiệm của chính họ thay vì bị chiếm đoạt bởi những người được cho là tinh hoa ưu tú. Bản thân đây đã là một cuộc cách mạng trí tuệ với tỷ lệ không thể đánh giá được, và (như luận điểm của Hein ngụ ý) bất kỳ sự giải phóng nào sau đó đối với sự phán xét của giáo dân thông thường đều được thiết lập dựa trên lời hứa dân chủ hóa to lớn trong Cải cách. Do đó, không có gì ngạc nhiên khi cả Maistre và Nietzsche đều từ chối cuộc Cải cách một cách cay đắng như họ đã làm, vì đó là điều cuối cùng dọn đường cho những gì đã trở thành Khai sáng và sau đó là chủ nghĩa tự do.
Rất có liên quan đến sự phục hưng của chủ nghĩa tân phát xít đương thời là sự thật kể từ thời Khai sáng, một dòng các nhà tư tưởng quan trọng đã coi cuộc sống trong thời hiện đại tự do là phi nhân tính một cách sâu sắc. Những nhà tư tưởng trong danh mục này bao gồm, nhưng không giới hạn, Maistre, Nietzsche, Carl Schmitt và Heidegger. Đối với những nhà tư tưởng như vậy, hiện đại tự do đang xuống cấp về mặt con người đến mức người ta phải (nếu có thể) hủy bỏ Cách mạng Pháp và lý tưởng bình đẳng của nó và có lẽ hủy bỏ toàn bộ di sản đạo đức của Cơ đốc giáo. Đối với tất cả họ, thứ bậc và nguồn gốc ràng buộc về mặt đạo đức hơn là bình đẳng và tự do cá nhân; dân chủ làm suy giảm nhân tính của chúng ta hơn là nâng cao nó. Chúng ta khó có thể hiểu tại sao chủ nghĩa phát xít vẫn tiếp tục phát triển trong thế kỷ XXI trừ phi chúng ta có thể hiểu được tại sao một số trí thức đầu thế kỷ XX lại trọng tâm vào chủ nghĩa phát xít - cụ thể là do mối bận tâm nghiệt ngã với sự nhận thức vô hồn của hiện đại và quyết tâm chấp nhận bất kỳ kiểu chính trị nào, dù cực đoan, dường như đối với họ hứa hẹn “đổi mới tinh thần”, trích lời Heidegger. (- namely, on account of a grim preoccupation with the perceived soullessness of modernity and a resolve to embrace any politics, however extreme, that seemed to them to promise “spiritual renewal,” to quote Heidegger.)
Đối với những nhà tư tưởng này (và những người theo chủ nghĩa đương thời của họ), chủ nghĩa tự do, chủ nghĩa bình đẳng và dân chủ là công thức dẫn đến sự hủy bỏ tuyệt đối và do đó tạo nên sự thu hẹp sâu sắc của tinh thần con người, đây chắc chắn là điều mà Heidegger đã nghĩ đến khi ông nói về sự đổi mới tinh thần. Trong một thử nghiệm quyết định, Heidegger khẳng định rằng ông đã học được từ Nietzsche rằng nền dân chủ cuối cùng là chủ nghĩa hư vô. Chúng ta có thể tháo gở tuyên bố có vẻ kỳ quặc đó bằng cách nói rằng đối với truyền thống chính trị-triết học mà Heidegger quan niệm, cuộc Cách mạng Pháp khởi đầu một toàn bộ đạo đức, nơi quyền lực nằm ở bầy đàn, không phải với người chăn cừu; với đám đông, không phải với giới ưu tú tinh hoa; và kết quả là, cuối cùng toàn bộ kinh nghiệm cuộc sống rơi vào vòng xoáy nông cạn và vô nghĩa không thể chịu đựng được. Đó là một tháo mở ngắn; toàn bộ câu chuyện sẽ là công việc của toàn bộ cuốn sách này. Sự thật của triết học nói chung đặc biệt áp dụng cho những nhà tư tưởng này là gì: để xem điều gì đang lâm nguy trong suy nghĩ của họ, người ta phải nhìn rừng chứ không chỉ nhìn vào cây cối. (Tôi có xu hướng xem việc giải thích các nhà tư tưởng vĩ đại như một thứ gì đó giống với thiên chức các thám tử giết người giải quyết những vụ án đặc biệt khó khăn. Tôi có thể nói là giải quyết câu đố pháp y mà không cần máu.)
* * *
Chúng ta hãy trở lại Richard Spencer một lần nữa. Trước khi Trump đắc cử, sẽ không thể tưởng tượng được rằng một người theo chủ nghĩa điên rồ như ông lại có thể có bất kỳ mối liên hệ nào, dù ở xa, với các hành lang quyền lực ở nước cộng hòa hùng mạnh nhất thế giới phương Tây. Đó là một phản ánh tỉnh táo về tình hình hiện tại của chúng ta để lưu ý rằng điều đó không còn đúng nữa. Ngay sau cuộc bầu cử, Spencer, rõ ràng là tràn đầy năng lượng bởi một kết quả mà ông ấy (và nhiều người khác) coi là chiến thắng của phong trào cực hữu, đã phát hành một podcast trong đó ông nói như sau: “Tôi nghĩ [cựu Trưởng chiến lược Nhà Trắng Stephen K.] Bannon là một điển hình, và một điển hình tốt . . . Bannon đã có những cử chỉ đối với chúng tôi; ông ấy nói Breitbart là một nền tảng cho phong trào cực hữu. Dường như ông ta đã đọc Julius Evola và Alexander Dugin. Làm những gì bạn sẽ làm . . . Chúng tôi muốn một điển hình: chúng tôi muốn thay đổi. Vì vậy, tôi nghĩ Bannon là một điều tốt”. Bản thân Bannon đã chơi theo kiểu chủ nghĩa cấp tiến này khi ông ta khoe khoang rằng chế độ Trump, dưới sự dẫn dắt của ông ấy, sẽ kéo theo “sự ra đời của một trật tự chính trị mới”.
Khi nào chúng ta tìm cách truy tìm nguồn gốc của chủ nghĩa cực đoan phản tự do, phản dân chủ hoàn toàn của Richard Spencer? Theo một câu chuyện ngày 31 tháng 8 năm 2015 trên Chicago Tribune, Spencer “ghi nhận thời gian của mình tại Đại học Chicago . . . cho sự nở hoa trí tuệ của ông, trong đó có mối quan hệ họ hàng với triết học của Friedrich Nietzsche." Trong một chương trình cao học, hoàn tất vào năm 2003, ông ấy dường như đã tham gia một cuộc hội thảo hậu đại học về Nietzsche và đã bị cuốn hút. Rõ ràng, không có nhiều người tham gia các cuộc hội thảo về suy nghĩ của Nietzsche ở đại học sẽ trở thành những người theo chủ nghĩa phát xít mới. Thực tế không phải như vậy mà không có thứ nào trong công trình của Nietzsche (hoặc trong công trình của Heidegger) có khả năng biến mọi người thành những kẻ theo chủ nghĩa phát xít mới. Và rõ ràng đây sẽ không phải là nguyên nhân khẩn cấp gây lo lắng rằng hiện tại nếu không phải thế giới đương đại của chúng ta có nhiều người theo chủ nghĩa tân phát xít hơn chúng ta tưởng tượng cho đến gần đây.
Một trong những trang web cực hữu điển hình đáng ghét đánh giá sách đã phê bình một cuốn sách gần đây của Jason Jorjani, trong đó người đánh giá gợi ý rằng “Nietzsche, Heidegger, Schmitt, [Alain] de Benoist, [Guillaume] Faye, Dugin, v.v.” sáng lập "kinh điển cực hữu." Việc bỏ sót Evola là điều đáng ngạc nhiên, nhưng việc liệt kê Nietzsche, Heidegger và Schmitt là 1, 2, 3 chắc chắn là khá rõ ràng. Richard Spencer, tại một cuộc họp báo trong cùng một cuộc tụ họp về phe cánh hữu mà tại đó ông đã đọc bài phát biểu “Hail Trump”, nói rằng sự khác biệt giữa phe cực hữu và những người cánh hữu khác là “chúng tôi thực sự đọc sách”. Và đây là những cuốn sách mà họ đã đọc. Rõ ràng, chúng tôi không muốn điều này trở thành một bài tập về lý thuyết âm mưu. Hãy để điều đó cho các nhà ý thức hệ. Nhưng nếu điều gì đó nguy hiểm, chúng ta cần biết rằng điều đó nguy hiểm. Và nhận thức đó đã bị thiếu sót một cách đáng thương đối với một số triết gia có ảnh hưởng nhất trong 150 năm qua. Sự trỗi dậy của nền chính trị cực hữu đương đại buộc chúng ta phải đề cao cảnh giác đối với những tác động thực tế trực tiếp của cái mà Mark Lilla năm 2001 gọi là “trí óc liều lĩnh” hay cái mà Georg Lukács năm 1952 gọi là “sự hủy diệt của lý trí”.
"Những kẻ man rợ của thế kỷ hai mươi ở đâu?" Nietzsche đặt ra câu hỏi đó trong Ý chí Quyền lực (§868). Những người có thiện cảm với Nietzsche (ngoài những người theo chủ nghĩa phát xít) cần phải tìm cách nào đó để gạt qua nó và nhiều tuyên bố tương tự, coi chúng như một trò đùa hoặc chỉ là một sự khiêu khích. Tất nhiên chỉ vài thập kỷ sau khi Nietzsche viết những lời này, thế giới đã biết chính xác nơi có thể tìm thấy những kẻ man rợ này - ngay chính trái tim của Châu Âu. Có lẽ chúng ta có thể quay lại quan điểm nhân từ về lý do tại sao Nietzsche hỏi câu hỏi đó của một người nào đó có thể mang lại cho chúng ta sự đảm bảo tuyệt đối rằng sẽ không có những kẻ man rợ tương tự trong thế kỷ XXI. Nhưng ngày nay chúng ta biết một thực tế rằng không có sự đảm bảo nào như vậy sắp xảy ra.
Clover, trong Gió Đen, Tuyết Trắng, viết như sau về bối cảnh tư tưởng ở Nga trong những năm Yeltsin: “Đối với nhiều thanh niên Nga tỉnh lẻ, mòn mỏi trong các thị trấn khai thác mỏ và đè bẹp nghèo đói, NBP [đảng chính trị theo chủ nghĩa tân phát xít do Dugin và Eduard Limonov vào những năm 1990] đã cung cấp một lượng adrenaline cao trào”. Có vẻ lạ khi nghĩ rằng có thể có điểm chung giữa nước Nga thời Yeltsin và nước Mỹ đương đại; tuy nhiên, về mặt ý thức hệ, khảo sát bối cảnh vào năm 2017, có vẻ như có một sợi dây nào đó liên kết với chúng. Hãy thử để phiên bản của riêng tôi về câu nói của Clover (có thể là một sự song song không hoàn hảo về mọi mặt nhưng vẫn có thể nắm bắt được điều gì đó quan trọng): “Đối với nhiều người trẻ ở vùng ngoại ô và thị trấn nhỏ của trung tâm Hoa Kỳ, đối mặt với tuyệt vọng về thất nghiệp hoặc thậm chí còn tồi tệ hơn khi phải làm việc mòn mỏi và vô nghĩa trong các văn phòng vô danh, đám cực hữu mang cho một làn sóng tràn đầy hormon sinh lực adrenaline”.
Hy vọng rằng sẽ không có người đọc cuốn sách nào của tôi rút ra từ đó một kết luận đáng tiếc rằng chúng ta nên rời xa Nietzsche và Heidegger - tức là ngừng đọc họ. Ngược lại, tôi nghĩ hàng tuần nên đọc họ theo những cách khiến chúng ta có ý thức hơn, suy ngẫm nhiều hơn và tự phê bình nhiều hơn về các giới hạn của quan điểm sống tự do và do đó điều gì xác định quan điểm sống đó. Đó là điều mà chúng ta chắc chắn nên làm, và nếu chúng ta không làm được, nó sẽ là sự nguy hiểm của chính chúng ta. Nhưng nếu một người đang xử lý các vật liệu phóng xạ trí tuệ, người ta phải bớt ngây thơ hơn về những gì mình đang xử lý. Chúng ta phải đọc những nhà tư tưởng này với đôi mắt mở to hoàn toàn về những khía cạnh trong tư tưởng của họ thể hiện sự ghê tởm và coi thường quan điểm sống tự do (và tự do-dân chủ), vì những khía cạnh đó trong tư tưởng của họ chắc chắn là một phần - thực sự phần trung tâm - trong suy nghĩ của họ. Chúng ta cần phải mở rộng tầm mắt, ngay lập tức một cách trí tuệ, đạo đức và chính trị, để biết mức độ nguy hiểm của chúng đến chừng nào.
(Còn tiếp)
|
|
