Chiều Bà Rịa mây đùn trắng núi
mặt trời lấp loáng
ruộng muối chằng chịt vết nứt ổ nhện
biển Long Hải xanh ngắt
sóng bạc đầu đuổi nhau từng đợt lô nhô
bãi cát in vết chân đơn độc
người đi tự bao giờ
Chiều Bà Rịa tan trường cầu Thủ Lựu
người qua đường ngơ ngác
chiếc xe lam chật ních tiếng cười
những cô gái Long Điền khúc khích
những chàng trai đất đỏ tinh nghịch
về đâu
phố thị
rừng sâu
Chiều Bà Rịa loanh quanh không tiết mục
chợ lơ thơ
bè bạn dăm tên
quán xá quen nhẵn mặt
bi da
cà phê
nhậu nhẹt
như điệp khúc chán phèo
đường phố lên đèn
vắng tanh
Chiều Bà Rịa cơn mưa bất chợt
từng lũ người tất bật
bên hàng hiên gió tạt
những khoảnh vườn ướt đẫm
cây cỏ loi ngoi
vật vã
đóa hoàng lan
Chiều Bà Rịa chuyến xe đón vội
đậm kín hơi người
giữa ngổn ngang rau trái cá tôm
gà vịt kêu chí chóe
vẫn rất vui
vì đêm Sài gòn đang trước mặt
|